о Ливане по дороге в аэропорт.

08.Дек.09

01:55

2traces wrote
on Декабрь 8th, 2009 at 01:55 am


Поймал себя на мысли, что мне нечего написать о тех странах, в которых я волею судеб живу или бываю постоянно – мне ничего не бросается в глаза, а своему времени я могу найти лучшее применение, чем перессказывать чужие истории. На пути в Бейрут я провел 5 часов в «стыковочном» Франкфурте – и хотя красивых картинок вечернего города я нащелкал с десяток, желания описывать их в моем привычном лаконичном стиле ни разу не появилось.

А вот уже через четыре часа мой мозг начал усиленно собирать впечатления – за пять минут до посадки мы вынурнули из огромного облака прямо перед многострадальным Бейрутом; ночной приморский город с высоты нескольких километров один-в-один похож на диснеевский город Аграбы из мультфильма про Алладина и ковер самолет. Или лучше про «Вальс с Баширом» - прошлогодняя оскароносная анимация про Ливанскую войну 25-летней давности.

Я терпеть не могу привычные штампы из иллюстрированных путеводителей про то, как «в этом городе соединяется прошлое и настоящее», и что «каждый найдет себе место по душе» (которые один-в-один описывают Берлин, Барселону и Лондон – и вероятно еще множество европейских городов), но только в Бейруте я почувствовал, насколько гремучей может быть такая смесь. Города современного Ливана упоминаются еще в Ветхом Завете, и весьма вероятно, что этот маленький клочек суши – одно из древнейших мест обитания человечества. Волею судеб все последнее тысячелетие здесь мирно уживались мусульмане и христиане – пока разродившаяся в 1975 году гражданская война не похоронила былое спокойствие и достаток. Желающие могут прочитать поучительную статью на википедии, я отмечу лишь, что на маленьком клочке суши перестали стрелять всего несколько лет назад. Солдаты с автоматами еще встречаются на улицах, но беженцы (часто с большими деньгами, ливанцы – народ предприимчивый, и в эмиграции времени не теряют), уже давно возвращаются в насиженные места.





Первое впечтление – «ба! Да это же наш Северный Кавказ!». Никакого общественного транспорта на улицах, «хачи» на мерседесах тридцатилетней давности (за неимением жигулей) и местные деньги с шестью нулями из-за перманентной инфляции. У меня не было ни малейшего понятия, какая валюта в ходу в этой стране – и на мое удивление, оказалось, что любая – таксисты, администраторы в гостинице и официанты легко принимают к оплате доллары и евро, и с меньшим уважением относятся к ливанскому фунту (примечательно, что при курсе в обменнике 1200 лив фунтов за доллар, проезд в пригородном автобусе стоит либо один доллар, либо 1500 фунтов – к доллару бОльшее уважение и цены в нем дешевле). После иммунитета, полученного в России очень забавно наблюдать за «стандартной разводкой» таксистов в аэропорту – добраться до города из аэропорта кроме как на такси невозможно, и само собой, что там действует своя мафия. Я договорился доехать до гостиницы «за 50», имея в виду конечно 50 000 фунтов (примерно 30 долларов), но рядом с гостиницей она превратилась в 50 евро («чувак, мы же договаривались за пятьдесят»). Уговоры про то, что мы дескать не в Европе, ни к чему не приводят – в качестве решающего аргумента таксист начинает звонить «своему боссу» на мобиле и настаивает о том, что я с кем-то пообщался по телефону. Еще несколько лет назад я решил для себя, что в таких случаях полезно быстро «забывать английский», переходить на русский матерный и быстро переносить обсуждение из салона автомобиля в отель (под предлогом «пусть нас рассудит чужой человек») – в незнакомой обстановке незадачливый водитель обычно теряется – в довесок к тому, что на русском он тебе ничего не объяснит. Рядом со мной на ресепшене оказались ребята из Германии – за дорогу они заплатили именно тридцать долларов, так что втирать про то, что «здесь принято за пятьдесят» уже не имело смысла - пришлось довольствываться той же суммой. В остальном же местные цены – примерно пополам от среднеевропейских, включая жилье и еду, заставляют расслабиться и думать о солнце, море и путешествиях.





Бейрут напоминает мне большую стройку. В центре города еще много разбитых зданий, часто с осколками от пуль, но ливанцы застраивают все похлеще молдован. Случись здесь снова война, через пять лет после ее окончания туристы могут и не заметить того, что было. Мне повезло в том плане, что я еще смог увидеть ее следы «без преукрас» - огромные дыры от снарядов в особняках девятнадцатого века, наспех застроенные шлакоблоками или разрешеченные пулями стены на центральной улице. При этом – отличные дороги и современные развязки, с гигантскими пробками на выезде из города. Жизнь здесь точно продолжается.



Собственно, жизнь здесь была всегда. На любимом мной форуме Винского мне посоветовали отправитья в старинный город Библос – который, как оказалось, упоминается еще в Ветхом Завете. И хоть погулять среди античных развалин у меня не получилось (добрался только к вечеру, да и развалины, на мой взляд, везде одинаковые) – старинная торговая улица пришлась к месту и по душе. Такая найдется в любом восточном городе – с кучей никому-не-нужного скраба, вроде домашних тапочек или оловянных умывальников, но только гуляя по ней чувствуешь весь местный калорит. Особо понравились мужчины, с огромным удовольствием резавшиеся в нарды все время, пока я пока я потягивал кальян в соседней кафушке.





Ливанцы настолько неотличимы от евреев, что мне мало понятно, откуда у тех и других столько ненависти к друг другу. К слову, на международных картах Ливана Израиль подписан Палестиной (это все равно как если бы на картах Советского Союза Америка называлась бы «землей индейских племен»), а на въезде в страну серьезные пограничники четыре раза пролистывают пасспорт на предмет израильской визы, не включая представителя авиакомпании во франкфуртском аэропорту – и не пустят в страну, если его обнаружат. Ливан традиционно и мусульманская и христианская страна, так что даже средневековые «храмы обоих конфессий» встречаются почти впритык к друг другу. А вот молодые ливанцы не отличимы от европейцев – с хорошим английским, дружелюбным нравом и любовью к модным пабам в пятницу вечером. В самом центре города стоит огромный Американский Университет в Бейруте, внутри мало отличающийся от Стенфорда и Кембриджа (я был в обоих и могу сравнивать), а улицах полно дорогих немецких автомобилей, и вместе с тем – жалких развалюх лохматого года и поддержанных японцев; в общем, все крутятся как могут.











И вместе с тем, ехать «отдохнуть» сюда еще рановато. Я помню, как несколько лет назад болтал с ребятами в Минске и на мое «вот приехал попутешествывать по Белоруссии» они удивленно поднимали брови. Сюда стоит заехать из соседней Сирии, в столицу которой Дамаск я собираюсь в следующем году во. Или как у меня – поймать сверхдешевые билеты и успеть искупаться в ноябре в Средиземном море.



авторство последней фотографии - lux-lucis-pictor

Классные фотки

08.12.09

09:27

From: webtaxi
Взял одну фотку для своего журнала. Будет еще возможность - фоткай такси и таксистов. Удачи!

 

10.10.10

18:14

From: russkiy
отличный "живой" репортаж. Спасибо!

 

10.10.10

19:11

From: 2traces
спасибо. очень приятно, что другие люди находят мои записи познавательными.

 

11.10.10

06:45

From: russkiy
можно на ты? потрясающие фотографии и записи, редко встретишь когда человек фотографирует настоящую жизнь, как она есть, запечатлевает моменты невидимые другим, а не просто синхронизирует свои путешествия и впечатления с путеводителями. Во френды однозначно! И почему такие прекрасные журналы остаются без должного внимания? Несправедливо... ((

 

03.02.13

23:22

From: iklimen
С таким удовольствием прочитала и посмотрела. У меня (не бывавшей там, но имеющей штук пять друзей из местных, было чуть иное мнение о Ливане.. Я все равно туда схожу.. посмотрю... И еще раз, сними капчу... прям бесит:)